Arachne

De wever

In een huisje vlak bij Hypaipa, een stadje in het koninkrijk Lydié,*
woonde een koop- en handwerksman die iDMON heette. Hij werk-
te in de naburige lonische stad Kolofon als handelaar in verfstoffen,
gespecialiseerd in Phocaisch purper, een bijzonder geliefde kleur.
Zijn echtgenote was overleden bij de geboorte van een dochter,
ARACHNE. Idmon was zo trots op zijn dochter als een vader maar
kon zijn. Ze had namelijk al sinds haar vroege jeugd blijk gegeven
van een uitzonderlijk talent voor weven.

Uiteraard waren spinnen en weven in die tijd zeer belangrijk.
Naast het verbouwen van voedsel waren er maar weinig dingen zo
cruciaal voor het welzijn van de mens als manufacturen, geweven
stoffen voor kleding en gebruiksartikelen. ‘Manufacturen’ is precies
het juiste woord. Het betekent letterlijk ‘met de hand gemaakt’ —en
al dat werk werd destijds met de hand gedaan. Van schapenwol of
vlas werden draden gesponnen, die op een weefgetouw werden ge-
zet om er wollen of linnen stoffen van te weven. Dit was vrijwel uit-
sluitend het werk van vakbekwame vrouwen, wat tot uiting komt
in de namen die in sommige talen en culturen aan het vrouwelijk ge-
slacht werden gegeven. In het Engels spreekt men nog van de distaff
side (spinrokkenkant) van een familie als men het over de vrouwelij-
ke lijn heeft. Het spinrokken was de stok waarop men de wol en het

* Veel mythen spelen zich af in Lydié. De Grieken koloniseerden de streek die ze
lonié noemden, het hedendaagse Anatolié in Turkije, waar ook Lydié toe be-
hoorde.
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vlas stak die gesponnen moesten worden. En de vrouwen die spon-
nen werden ‘spinsters’ genoemd, een woord dat tegenwoordig in
het Engels wordt gebezigd in de betekenis van ‘oude vrijster’, maar
dat vroeger zonder negatieve connotaties voor iedere ongetrouwde
vrouw werd gebruikt.

Maar zoals bij vrijwel alle menselijke bezigheden, zijn er mensen
die beschikken over het mysterieuze talent om het alledaagse en ge-
wone tot kunst te verheffen.

Van meet af aan was Arachnes vaardigheid op het weefgetouw
het onderwerp van gesprek en de trots van heel Ionié. Ze werkte on-
gelooflijk nauwkeurig en snel; de bewonderaars die vaak samen-
dromden in het huisje van Idmon om haar aan het werk te zien ston-
den versteld van de overtuiging en handigheid waarmee ze, bijna
zonder te kijken, de ene gekleurde draad na de andere koos. Maar
het waren de afbeeldingen, patronen en ingewikkelde ontwerpen
die onder haar flitsende schietspoel tevoorschijn kwamen, die toe-
schouwers ertoe brachten om spontaan in applaus uit te barsten en
te verklaren dat zij haar weerga niet kende. De bossen, paleizen, zee-
en berggezichten die ze maakte, waren zo levensecht dat je het ge-
voel kreeg dat je erin kon springen. Niet alleen de sterfelijke inwo-
ners van Kolofon en Hypaipa kwamen naar haar en haar weefge-
touw kijken; ook plaatselijke najaden uit de rivier de Paktolos en
oreaden van de nabijgelegen berg Tmolos verdrongen zich in het
huisje en schudden hun hoofd van verbazing.

ledereen was het erover eens dat Arachne zo’n fenomeen was dat
zich waarschijnlijk slechts eenmaal in de vijf eeuwen voordeed. Dat
ze technisch zo bedreven was, was op zich al reden om haar te be-
wonderen, maar dat ze begiftigd was met zoveel goede smaak — ze
paste bijvoorbeeld nooit te veel paarse of andere kostbare en op-
zichtige pigmenten toe — dat was het grote wonder.

Alle lof die zij dagelijks kreeg, zou ieder ander naar het hoofd ge-
stegen zijn. Arachne was geen verwend of verwaand kind; wanneer
ze niet achter het weefgetouw zat, kwam ze over als praktisch en
prozaisch en zeker niet als wispelturig en nukkig. Ze begreep dat ze
een gave had gekregen en was er het meisje niet naar om te beweren
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dat dat haar eigen verdienste was. Maar ze waardeerde haar talent
wel en vond dat ze gewoon eerlijk was als ze het op zijn juiste waar-
de schatte.

‘Ja, mompelde ze op een noodlottige middag, terwijl ze naar haar
werk keek, ‘ik denk echt dat Pallas Athene mijn kunsten niet zou
kunnen evenaren als ze naast me zat te spinnen. Ik doe dit tenslotte
elke dag en zij weeft maar af en toe, voor haar plezier. Geen wonder
dat ik zoveel beter ben dan zij.

Met al die nimfen in de voorkamer van Idmons huisje kon je er ze-
ker van zijn dat Athene al snel hoorde van Arachnes slecht gekozen
woorden.

De weefwedstrijd

Een week of wat later zat Arachne met de gebruikelijke menigte om
haar heen aan het weefgetouw te werken aan een wandtapijt dat de
stichting van Thebe uitbeeldde. Er werd naar adem gesnakt en ge-
kreund van bewondering toen haar voorstelling van de strijders die
uit de drakentanden groeiden vorm aannam, maar de ooo’s en
aaah’s van haar bewonderaars werden onderbroken door een luid
geklop op de voordeur.

Toen de deur openging, bleek er een krom en gerimpeld oud
vrouwtje op de stoep te staan. ‘Ik hoop dat ik aan het juiste adres
ben,’ zei ze hijgend, terwijl ze een grote zak naar binnen sleepte. ‘lk
heb me laten vertellen dat hier een geweldige weefster woont. Ariad-
ne, toch?’

Ze werd binnen genodigd. ‘Ze heet Arachne,’ vertelden ze haar, en
ze wezen naar het meisje zelf dat aan het weefgetouw zat.

‘Arachne. O ja. Mag ik kijken? Heb je die zelf gemaakt, meisje?
Wat prachtig.’

Arachne knikte zelfvoldaan.

De oude vrouw plukte aan het weefsel. ‘Je kunt je haast niet voor-
stellen dat een sterveling zoiets kan maken. Athene heeft zeker mee-
geholpen?”’
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‘Ik denk dat Athene nog niet eens iets zou kunnen maken wat half
zo mooi is,” antwoordde Arachne licht geérgerd. ‘Pas alstublieft op
dat u het niet lostrekt.’

‘O, jij vindt dat Athene slechter is dan jij?’

‘Als het om weven gaat, staat dat eigenlijk wel buiten kijf.

“Wat zou je tegen haar zeggen als ze hier was, vraag ik me af?’

‘Ik zou zeggen dat ze moest toegeven dat ik de betere weefster
ben.’

‘Nou, ga je gang, dwaze sterveling!’

Na deze woorden trokken de rimpels in het stokoude gezicht glad,
de doffe, troebele ogen werden helder en glanzend grijs, en de krom-
me oude vrouw richtte zich op tot de grootse gestalte van Athene
zelf. Verbluft en verrast deinsden de omstanders achteruit. Vooral
de nimfen kropen weg in een hoek, uit schaamte en uit angst dat ze
werden betrapt terwijl ze hun tijd verspilden en het werk van een
sterveling bewonderden.

Arachne werd lijkbleek en inwendig bonsde haar hart, maar uit-
wendig wist ze haar kalmte te bewaren. Ze werd onrustig onder de
strakke blik van die grijze ogen, maar al hun wijsheid en onverstoor-
baarheid konden niets veranderen aan de simpele waarheid.

‘Nou,’ zei ze met alle kalmte in haar stem die ze kon opbrengen,
‘ik wil niemand beledigen, maar het is volgens mij zeker zo dat ik als
kunstenaar van het weefgetouw geen gelijke heb, op aarde noch op
de Olympos.

‘O ja?’ Athene trok een wenkbrauw op. ‘Laten we maar eens kij-
ken dan. Wil jij eerst?’

‘Nee, toe maar..."” Arachne stond op van haar stoel en wees naar
het weefgetouw. ‘Na u.’

Athene bekeek het raam. ‘Ja, dit is wel goed, zei ze. ‘Phocaisch
purper, zie ik. Niet slecht, maar ik geef de voorkeur aan Tyrisch.’ Al
pratende trok ze een pluk gekleurde wol uit haar zak. ‘Eens kijken...’

Een paar tellen later was ze al bezig. De palmhouten schietspoel
vloog heen en weer, en op magische wijze begonnen de prachtigste
afbeeldingen te verschijnen. De toeschouwers dromden naar voren.
Ze zagen dat Athene niets minder dan het verhaal van de goden zelf
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tot leven bracht. De castratie van Ouranos verscheen met alle bloe-
derige details; wat zag het bloed er kleverig uit. Daar was de geboor-
te van Afrodite; hoe fris en vochtig was het stuivende water van de
oceaan. Hier zat een vlak waarin stond afgebeeld hoe Kronos
Rhea’s kinderen opslokte, en daar een met de kleine Zeus die door
de geit Amalthea werd gezoogd. Athene weefde zelfs het verhaal
van haar eigen geboorte uit het hoofd van Zeus in het wandkleed.
Daarna volgde een schitterende afbeelding van de twaalf goden, tro-
nend op de Olympos. Maar ze was nog niet klaar.

Alsof Athene Arachne opzettelijk en openlijk wilde vernederen
voor haar arrogantie, maakte ze nu vlakken waarin de prijs stond
afgebeeld die stervelingen betaalden wanneer ze beweerden even
goed of beter te zijn dan de goden. In het eerste toonde ze koningin
RHODOPE en koning HAIMOS van Thracié, die in bergen werden
veranderd omdat ze het waagden hun grootsheid als echtpaar te ver-
gelijken met die van Hera en Zeus. En in een ander vlak weefde
Athene de beeltenis van GERANA, koningin van de pygmeeén, die
verklaarde dat ze vele malen mooier en belangrijker was dan de ko-
ningin van de hemel en door een woedende Hera in een kraanvogel
werd veranderd. In dezelfde hoek weefde ze een afbeelding van AN-
TIGONE, wier haar vanwege een vergelijkbare schaamteloze daad
in slangen was veranderd.* Ten slotte versierde Athene de rand van
haar werk met bladeren van de olijf — de boom die aan haar was ge-
wijd — en stond toen op om de lof in ontvangst te nemen die haar
toekwam.

Arachne was wel zo hoffelijk om ook te applaudisseren. Haar her-
senen hadden even snel gewerkt als de schietspoel van Athene, en ze
wist precies wat ze wilde maken. Ze was bevangen door een soort
gekte. Nu ze ongewild in de positie verkeerde dat ze tegen een
Olympische godin moest strijden, wilde ze de wereld laten zien dat
zij niet alleen de betere weefster was, maar dat mensen in alle op-

* De goden kregen later medelijden met haar en veranderden haar in een ooi-
evaar. Sindsdien eten alle ooievaars slangen, naar het schijnt. Dit was niet de
Thebaanse ANTIGONE, dochter van OEDIPUS, maar een Trojaans meisje met
dezelfde naam.
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zichten beter waren dan goden. Ze was kwaad dat Athene zo’n
groots onderwerp als de geboorte en installatie van de Olympische
godheden afbeeldde en daarna zulke tactloze verhalen over afge-
strafte hybris toonde. Wel, twee konden het spel van parabels spe-
len. Ze zou haar eens iets laten zien!

Arachne ging zitten, kraakte haar knokkels en begon. De eerste
gestalte die onder haar vlugge vingers tot leven kwam, was die van
een stier. Op zijn rug zat een jong meisje. In een volgend vlak steeg
de stier op en stak de zee over. Het meisje keek achterom over de gol-
ven naar jongemannen die in paniek naar de steile kust renden. Was
het waar? Was dit tafereel de ontvoering van Europa en waren die
jongens Kadmos en zijn broers?

Er ging gemompel op onder de toeschouwers die van alle kanten
opdrongen om meer te kunnen zien. De volgende afbeeldingen
maakten in één klap duidelijk wat Arachne van plan was. Daar was
ASTERIA, dochter van de Titanen Phoibe en Koios, die zich wanho-
pig in een kwartel veranderde om te ontsnappen aan de roofzuchti-
ge attenties van Zeus in de gedaante van een adelaar. Daarnaast
weefde Arachne een afbeelding van Zeus als zwaan die zich op
slinkse wijze opdrong aan LEDA, de vrouw van TYNDAREOS. Nu
was de god een dansende sater die achter de mooie Antiope aanzat;
daarna verscheen de wellustige Zeus in een van zijn merkwaardig-
ste metamorfoses: een gouden regenbui. Je kon duidelijk zien hoe
hij in die onwaarschijnlijke manifestatie de gevangengenomen DA-
NAE, dochter van koning AKRIS10S van Argos, bezwangerde. Over
veel van deze ontvoeringen en verleidingen werd er geroddeld on-
der stervelingen. Dat Arachne ze in gekleurde zijde tot leven bracht,
was onvergeeflijk. Nog meer scénes uit Zeus’ verderfelijke carriere
volgden: de ongelukkige nimf Aigina en de mooie Persefone die
door hem in de gedaante van een gespikkelde slang werd lastigge-
vallen. Het gerucht dat Zeus Persefone, zijn eigen dochter bij Deme-
ter, op die manier had genomen, deed al de ronde, maar dat Arachne
het nu liet zien, was heiligschennis.

Maar het waren niet alleen de verhalen over de ontaardheid van
Zeus die ze in draad vertelde. Nu verschenen er taferelen over Posei-
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don. Eerst werd de zeegod afgebeeld als een stier die achter de ang-
stige ARNE van Thessalié aan galoppeerde, daarna als de sterfelijke
EPINEOS die de mooie Tyro wilde veroveren, ten slotte als dolfijn tij-
dens zijn jacht op de betoverende MELANTHO, dochter van Deuka-
lion.

Daarna verschenen de rooftochten van Apollo: Apollo de havik,
Apollo de leeuw, Apollo de herder, die zonder medelijden of
schaamte jonge meisjes meenam. En ook Dionysos werd geportret-
teerd, terwijl hij zich vermomde als een grote tros druiven om de
mooie ERIGONE te misleiden, en tijdens een woedeaanval, waarbij
hij ALKATHOE en de MINYADEN® in vleermuizen veranderde om-
dat ze het waagden een contemplatief leven te verkiezen boven een
leven vol uitzinnig plezier.

Al deze gebeurtenissen en nog vele andere werden door Arachnes
kunst opgeroepen. Allemaal hadden ze als thema goden die listig en
vaak wreed misbruik maakten van sterfelijke vrouwen. Arachne
voltooide haar werk door er een rand met een patroon van dooreen-
gevlochten bloemen en klimopbladeren omheen te weven. Toen ze
klaar was, duwde ze de schietspoel bedaard aan de kant en stond op
om zich uit te rekken.

De beloning

De omstanders deinsden ontzet, gefascineerd en verontrust achter-
uit. De vermetelheid van het meisje ging alle perken te buiten, maar
het viel niet te ontkennen dat dit stoutmoedige, maar godslasterlij-
ke werk uitzonderlijk vaardig en kunstzinnig was uitgevoerd.
Athene kwam naar voren om elke centimeter van het weefsel te in-

* Dochters van Minyas, een koning van Beotié. Ze heetten LEUKIPPE, ARSIPPE
en ALKATHOE. Een recent ontdekte soort Europese vleermuis is te harer ere
Myotis alcathoe genoemd. Het lot van de gezusters werd vaak aangehaald als
waarschuwing voor lieden die zich van een leven vol dionysische jolijt lieten af-
brengen - tegenwoordig verwachten we eerder een tegenovergestelde waar-
schuwing.
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specteren en kon geen onvolkomenheid of fout ontdekken. Het was
volmaakt. Volmaakt, maar heiligschennend en ontoelaatbaar. Zwij-
gend trok ze aan de geweven stof en scheurde alle taferelen aan stuk-
ken. Maar uiteindelijk lukte het haar niet om haar boosheid de baas
te blijven, en ze greep de schietspoel en slingerde die naar Arachnes
hoofd.

Door de pijn toen de schietspoel haar voorhoofd raakte, scheen
Arachne uit haar trance te ontwaken. Wat had ze gedaan? Wat had
haar bezield? Ze zou nooit meer mogen weven. Ze zou een ver-
schrikkelijke prijs moeten betalen voor haar brutaliteit. De straffen
die waren opgelegd aan de meisjes wier lot ze in haar wandkleed
had vastgelegd, zouden niets zijn vergeleken met wat haar zou wor-
den aangedaan.

Ze raapre een stuk dikke hennep van de vloer. ‘Als ik niet kan we-
ven, kan ik niet leven!” riep ze, en ze rende het huisje al uit voordat
iemand op het idee kon komen haar tegen te houden.

De toeschouwers verdrongen zich rond het raam en de openstaan-
de deur en keken verstijfd van afschuw toe hoe Arachne over het
gras holde, het touw over de tak van een appelboom gooide en zich
verhing. Ze draaiden zich allemaal tegelijk om en keken Athene
aan.

Over de wang van de godin rolde een traan. ‘Dom, dom meisje,
zel ze.

De vele toeschouwers volgden haar zwijgend van ontzetting toen
ze het huisje uit liep naar de boom. Arachne zwaaide heen en weer
aan het eind van het touw, en haar dode ogen puilden uit hun kas-
sen.

‘Een talent als het jouwe mag niet verloren gaan,’ zei Athene. ‘Je
zult je hele leven spinnen en weven, spinnen en weven, spinnen en
weven...’

Terwijl ze sprak, begon Arachne te verschrompelen en te krimpen.
Het touw waaraan ze hing rekte zich uit tot een dunne draad glan-
zende zijde waarover ze zich omhoogtrok, geen meisje meer, maar
een schepsel dat was voorbestemd om altijd naarstig te spinnen en
te weven.
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Zo ontstond de eerste spin — de eerste arachnida. Het was geen
straf, zoals sommigen vinden, maar een prijs voor het winnen van
een belangrijke wedstrijd, een beloning voor een groot kunstenares.
Het recht om eeuwig meesterstukken te weven.
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